Мафия — это совокупность психологии и мошенничества. Двадцать человек, вступивших в сговор, пили и обманывали друг друга. То есть занимались тем, чем занимается вся страна последние двадцать лет.
Пьяными глазами я скользил по лицам малознакомых журналистов. Делал вид, что вычисляю двух «психов», которые ведут шпионские игры и каждую ночь «убивают» миролюбивых горожан. Нужно было не палиться, потому что одним из «психов» был я.
Справа от меня сидел ведущий «Первого канала», руководитель Центра стратегических исследований религии и политики современного мира Максим Шевченко. Он курил на крыльце нашего коттеджа и кто-то из активистов пригласил его на чай и колбасу. Колбасы мы в итоге лишились, и это было паршиво, потому что другой закуски у нас не было. На чай было плевать. Все журналисты пили водку и пиво.
Шевченко — психолог, он видел людей насквозь, но, к счастью, смотрел не на тех. С «врагами» расправлялся сурово, в шутку предлагая им покончить жизнь самоубийством и выйти из игры. Когда закуски стало отчаянно не хватать, люди включили объективность и отомстили Максиму со странной формулировкой «за излишнюю жестокость и проницательность». В итоге победила мафия…
На следующий день Шевченко вещал со сцены о смелости, честности и войне. Он призывал бить в морду каждому, кто скажет, что журналистика — вторая древнейшая. Потому что слишком много его друзей погибло за то, чтобы говорить правду. Сонные похмельные лица, сидящие в зале, согласно кивали.
Семинар проходил в рамках Школы молодого журналиста — проекта прославленной гимнастки, председателя Общественного Совета холдинга «Национальная Медиа Группа» Алины Кабаевой. Фишка в том, что каждый год ее команда отбирает несколько десятков особо одаренных корреспондентов со всей России. Им достается счастливый билет в Москву и в Питер, где они бесплатно попадают на мастер-классы телеведущих, спортивных комментаторов, политобозревателей, литературных критиков и других культовых фигур из профессиональной среды.
В этот раз организовали слёт всех выпускников. Аккурат перед выборами. Ходили страшные слухи, что приедет Путин и устроит жесткую политпрокачку. Якобы будет создавать армию лояльных культуртрегеров из провинции. Этаких пишущих «нашистов». Даже место соответствующее выбрали — фешенебельный горнолыжный курорт «Игора», который по данным журнала «Forbes» принадлежит бизнесмену Юрию Ковальчуку — давнему приятелю премьер-министра.
К счастью, обошлось. Владимир Владимирович не приехал, агитации не случилось. Зато случился тимбилдинг — веселые старты, пионерская зарница и несложные задачки по математике в одном флаконе. В этот день нас разделили на группы и отправили в детство на рандеву с нашими комплексами и страхами. И когда комплексы исчезли, а командный дух стал прочнее паутины Питера Паркера, нас вытащили из «прошлого» и поместили в естественную среду. Предложив за день сделать семиполосную электронную газету. В перерывах между кофе-брейками и работой мы занимались спортом. Мускулистый парень Руслан (тренер Алины Кабаевой), которого в народе прозвали человеком без костей, устраивал нам жесткие фитнес-тренинги. Во всем этом сумбуре, возможно, угадывалась будущая национальная идея, зловещий госплан. Превратить россиян в спортивных и трудолюбивых кидалтов…
В школе молодого журналиста нас учили еще одному полезному качеству — объективности. Это штука важная, безусловно. Проблема в том, что в нашей стране не существует такого слова. Здесь нет абсолютно объективных правителей, совершенно объективных общественников и журналистов, да и, боюсь, объективных выборов. Потому что электорат выбирает не будущее, а меньшее из зол. А раз так, то может быть черт с ней, с объективностью? Может лучше стараться просто жить честно и по закону? Потому что, как только русские люди пытаются быть объективными, полагаясь на внутреннее чутье, сразу же страдают хорошие парни. А побеждает в итоге мафия.
P. S. Точка зрения редакции может не совпадать с мнением автора колонки