Руслан Нурисламов из Златоуста — единственный в России безрукий барабанщик. Корреспонденты VIP74.ru провели с ним один день и поняли, что даже потеряв все, можно переродиться и обрести нечто большее.
Самоубеждение в хорошем
Кривые рельсы тянутся в сторону Машзавода. Старенький вагон замирает каждые пятьдесят метров. Он похож на ленивого монстра, который раз в три минуты должен зачем-то открывать и закрывать свою безобразную железную пасть…
Конечная. За спиной — долгий подъем наверх. Впереди — продолжительный спуск. Вокруг грязно-серые бетонные коробки, грязно-серые рельсы, серые лица и город, окруженный исполинскими горами.
На остановке нас ждет Руслан Нурисламов — коренастый 24-летний парень, одетый в сноубордисткую куртку и модные зауженные джинсы. Он приветствует, хлопая меня по плечу наполовину полым рукавом.
Жизнь молодого человека под стать этой гористой местности. Сначала фатум бросил его на самое дно, и теперь он отчаянно «карабкается» к вершине. Его альпинистский инвентарь — барабанные палочки, его цель — музыка.
Мы заходим во двор. Руслан направляет культю в сторону электробудки, выкрашенную в красный цвет, и говорит, что все случилось именно здесь, в 1992 году, когда ему было всего пять лет.
— Пьяные электромонтеры забыли закрыть дверь, и нам стало интересно, — говорит он. — Это нормально, все дети любопытные. Я зашел первым, потянулся в яму с какими-то проводами, и — все. Темнота. На мне были резиновые сапоги, и это меня спасло. Так говорят врачи. Если бы не сапоги у меня и ног бы сейчас не было. Поэтому спасибо врачам, а главное спасибо Богу. Без его помощи я бы не выжил. У него надо в ногах валяться, а не спасибо говорить. Я ему должен столько, что не расплачусь никогда.
— Как тебе удалось победить депрессию и отчаяние?
— Я не знаю, что такое депрессия. Это все гон. Надо больше улыбаться. Вокруг сколько разных историй. Парня бросила девушка, он идет и напивается. На хрена? Меня сто пятьдесят раз бросали, и что? Тебя послали, а ты улыбнись или смирись. Смирение — это очень важно.
Я перетерпел многое, но понял, что нельзя терять веры, нельзя останавливаться. Зачем мне наркотики? Зачем мне падать на дно «синей ямы»? Я могу себе позволить выпить вина в праздничный день, потому что я за себя отвечаю. Отвечаю за свои действия. Я не упаду на дно — мне и так хорошо. У меня много знакомых, которые повесились. Это слабость! Надо больше разговаривать с собой, убеждать себя, что все хорошо.
Обычный необычный человек
Комната. Старая «просевшая» кровать, старый шкаф, белый комод, стол, компьютер с пузатым 17-дюймовым монитором. На столе — диски Мэрлина Мэнсона, на полу — барабан, на стене — кукла Петрушка, на мониторе — пузатый ангелочек. Странно, но здесь совсем не чувствуются апатия и одиночество.
Руслан — обычный человек, так он сам себя характеризует. После девяти классов школы, он поступил в училище, окончил его и получил диплом по специальности «оператор ЭВМ». На работу его не берут из-за инвалидности. Хотя с компьютером Руслан на «ты». Знает программы, ловко управляется с мышкой, быстро набирает текст на клавиатуре. Соперники в онлайновых шутерах (стрелялках) даже заподозрили его в читерстве (мошенничестве), хотя кодами он не пользуется.
На левой ноге Руслана тату — красная роза. Она перекрывает первый «портак», сделанный в 13 лет.
— Сначала хотел бить цветок на всю ногу, но понял — нельзя, — признается парень. — Я верующий человек и считаю наше тело храмом божьим. Не стоит в него больше ничего вкалывать. Но и сводить татуировку я не хочу. Есть и есть, пусть это будет жизненным уроком…
На столе вибрирует мобильник. Звонит девушка Руслана — Настя. Он быстро извиняется в трубку, говорит, что не может, и снова включается в разговор. «Настя — настоящая, я в ней уверен!» — чуть позже выдаст еще одну характеристику молодой человек перед тем, как удариться в неприятные воспоминания.
— Как-то ехал в трамвае от Насти, — хмурится он. — В вагоне гопники докопались. Когда я выходил, один назвал меня пид…ом. Я их на другой день снова в трамвае увидел. Подошел, не постеснялся, дал ногой по лицу обидчику. Парень стушевался, начал угрозами сыпать, но ничего сделать не смог. И друзья его сидели, молчали… Я как-то видел сюжет про гопников. Их спросили: за что вы бьете неформалов? За длинные волосы, — ответили они. У Иисуса Христа тоже длинные волосы были, и что? Разве это причина? А еще бывает, что из-за одежды пристают. Ну, я же не виноват, что у тебя мозг деградировал, что ты нормально выглядеть не можешь! Так ты будь смелее, экспериментируй! Татуировки, пирсинг, шмотки — это мой стиль жизни. Не надо меня за это бить и называть пид…ом.
Сочетаемость несочетаемого
Такси плывет по гористой местности. Мы едем на другой конец города в дом этического воспитания. В нем репетирует новая группа Руслана — «Эскимо».
В этом доме творчества господствует эклектика «совка» и «нулевых». Это старенькие ковры, висящие на стенах, рояль и школьная доска с нотной грамотой — с одной стороны, и ударная установка, гитары, комбики и колонки — с другой. Это педагог-пенсионер Игорь Петрович и тяжелый рок. Сочетание несочитаемого.
Игорь Петрович — музыкант старой закалки, который в 70-х поездил с гастролями по стране, и, как он сам утверждает, на выступлениях пел лучше Кобзона. Он ворчливый, но добрый. Он может качать головой под музыку, а через минуту с равнодушным видом читать рецепты к лекарственным препаратам. Он тоже — сочетание несочитаемого, как и группа «Эскимо», в которой умудряется виртуозно долбить по тарелкам безрукий барабанщик.
— Неподалеку от меня находится дом творчества «Гайдаровец». Я ходил туда на репетиции, просто послушать музыку и потусоваться, — говорит Руслан. — Однажды сел за ударную установку и загорелся. Понял, что ничего невозможного нет. Пробовал барабанить одной рукой, но это, конечно, не то. Нужно бить двумя. Сначала мы приклеивали палочки к предплечьям скотчем. Ничего не получалось. Когда начинал барабанить, палочки отлетали. Потом в спортивном магазине друзья купили налокотники для скейтеров. Они на липучках — их можно цеплять к рукам, плюс ребята пришили к ним кармашки для палочек. Теперь мне наматывают на руки эластичный бинт, одевают «держатели» и обматывают их скотчем. Сначала эластичного бинта не было и предплечья натирало. С выступлений я выходил весь в крови, как зомби какой-то. Сейчас легче, но это тоже не выход. Надо ехать в Челябинск, в центр протезирования. Там должны помочь.
— Не смущает, что когда ты выступаешь, на тебя смотрят как на бородатую женщину в цирке?
— (Смеется) Ух ты, какое сравнение! Безрукий барабанщик удивляет, как НЛО. Есть такая британская группа «Def Leppard». В 1984 году ее ударник попал в автомобильную аварию, и в результате ему ампутировали левую руку. Вопреки всему парень остался в группе. Ему сделали приспособление, с помощью которого можно играть ногами. И, знаешь, со временем коллектив прославился. Это хороший жизненный пример. Ведь у меня тоже есть глобальные мечты — поехать на фестиваль «Rock am Ring». Чтобы выступать не перед сотней человек, как на «Уральском Рубеже», а перед двадцатью тысячами. Для человека нет ничего невозможного. Бог открывает дорогу, а ты должен работать.
В городе оружейников и кривых рельсов живет обычный (как он сам себя называет) необычный парень, который однажды потеряв руки, сумел «взять себя в руки» и обрести нечто большее. Любовь, музыку, Бога. Он не жалуется на власть, не корит злой рок, не впадает в отчаяние. Безрукий барабанщик — это иррационально, но его пример реален. И если бы Руслана не было, его следовало бы придумать. Странного 24-летнего парня, который просто стучит по тарелкам, «привязанными» к культям барабанными палочками, и мечтает поехать на фестиваль «Rock am Ring».
Ярослав Наумков (фото), Теймур Халиков (видео).