Сергей Куклев. Авторская колонка | Авторская колонка

25 октября 2011 | Авторская колонка

21.10.2011 | Куклев Сергей |

Я сегодня впервые отвел дочку в садик персонально. То есть до этого, конечно, таскал, но с женой. Там все проще было: ребенок по-утреннему возражает и попискивает, когда его на асфальт ставишь, жена привычно уговаривает. Отношения ― как в муравьином гнезде, где эмоции и сведения передаются на уровне феромонов и шевеления сяжек.

Так вот, привел я Марьсергеевну в сад. Раздел, расписался в специальной книге, куда должен отметиться любой родитель. И вот входит в раздевалку тетя Света ― воспитатель. Маша разревелась. Весь накопленный по дороге от дома до соцучреждения негатив выплеснулся на добрую, в сущности, женщину. Дочь хватала меня за шею и подвывала, когда я надевал на нее сандалии.

— В чем дело, Солнышко? — спрашивал я, стараясь, не глядя, застегнуть обувку. — Она тебя бьет?

— Нет, — всхлипывая, отвечала Маша.

— В угол ставит?

— Нет.

— Ну а что же ты плачешь?

— Мама…

Мама была далеко, она отправилась в поликлинику, чтобы получить выписку по болезни, которую мы притащили месяц назад из этого садика. Вот такая рекурсия… В этой истории, как обычно, нет ангелов и демонов. Хотя, конечно, доля инфернального содержится, потому что, успокоив дочь, я передал воспитательнице мешочек с чесноком и луком. Можно и от вампиров отбиваться, и вирус гриппа отгонять.

Я вышел на улицу и закурил, размышляя о ювенальной юстиции и необходимости покупки новой зажигалки. Над городом занималась заря, простите за банальность. В уснувшем троллейбусе стоял обычный утренний запах дешевого парфюма, которым в обязательном порядке поливает свое лицо каждый житель моей страны, решивший побриться. Где они добывают этот одеколон?

По дороге на работу я вспомнил день вчерашний. Зайдя с утра в магазин за сигаретами, разговорился с его хозяином. Через пять минут выяснилось, что мой собеседник сидел в одной камере с человеком, который в свое время оставил нашу семью без дома. Помните разнообразные финансовые пирамиды в 90-х? Ну да, оно самое… Была такая «Южно-Уральская финансовая компания», жалкая пародия на МММ, тем не менее сумевшая изъять из кошельков доверчивых граждан неплохие деньги. Мой отец работал личным водителем у основателя этого балагана. Разумеется, он считал, что близость к телу обеспечивает независимость от рыночных законов. Квартира была продана, деньги вложены… В ожидании дивидендов мы даже шутили. Потом к нам домой пришли новые хозяева жилья. Они не угрожали, но намекали.

Следующие десять лет мы провели в стиле цыганского табора. На втором переезде поняли, что лишний скарб только ухудшает ситуацию и обходились парой сумок на члена семьи. Очень не хватало дома. Чудовищно было себя заставить ужинать, размещая тарелку и ложку на табуретке ― мебель в нашем случае оказалась непозволительной роскошью. Я тогда был инфантильным юнцом на втором курсе университета. Сложно было предположить, что через несколько лет мне придется забыть о комфорте, отдавшись профессии. Военный репортер ― эта не та специальность, где нужно соблюдать дресс-код. Однако, мы углубляемся в тему, которая потребует долгого рассказа. А времени у меня на него сейчас нет. За дочкой надо бы сбегать. Забрать ее из садика, чтобы у нее ощущение дома не пропало, а росло, завиваясь виноградными спиралями, день ото дня. Я вполне понимаю ее утренние слезы. Маша может себе позволить плакать, потому что до уютного дивана с любимыми игрушками ― полчаса папиного хода рысью. И это прекрасно. У нее есть дом и семья. И самое главное, что я скажу ей лет через пятнадцать: «Возвращайся домой, дочка. Мы тебя всегда ждем». Любите свой дом. В этом «Форте Нокс» нет колебаний курса.

Куклев Сергей …еще материалы этого автора